지엡 선: 사진 속 그 길은 사라졌습니다, 그리고 투어를 검증하는 법

지엡 선은 정확히 사진 한 장으로 팔립니다. 흰 모래 띠를 밟고 바다 한가운데를 걷는 사람, 양옆의 물, 배도 다리도 없습니다. 그 사진은 진짜입니다. 문제는 투어를 파는 데 쓰이는 사진 대부분이 이제는 없는 길을 보여 준다는 것입니다.

이 무리에는 새 이름을 딴 주요 섬이 셋 있습니다. 혼 빕, 혼 오(혼 두옥 또는 팟 남이라고도 합니다), 그리고 혼 꽈(혼 즈아). 2017년 11월 전에는 모래톱이 둘이었습니다. 혼 꽈와 혼 빕을 잇던 800m쯤의 것이 이곳을 유명하게 만든 그것인데, 2017년 12호 태풍이 부쉈습니다. 남은 것은 혼 오와 혼 꽈 사이의 400m쯤 되는 모래톱입니다. 여전히 트인 물 한가운데의 모랫길이고 여전히 가 볼 값이 있습니다. 다만 이곳을 유명하게 만든 그것의 절반도 안 되는 길이입니다.

두 번째, 그리고 이것이 하루 전체를 정합니다. 모래톱은 물이 빠질 때만 드러납니다. 엉뚱한 시각에 가시면 물속에 있어 길이라는 것이 아예 없습니다. 여전히 물 맑은 조용한 섬이지만 예약하신 그것은 아닙니다. 그 경우 아무도 속인 것이 아닙니다. 일정표에 "지엡 선 방문"이라 적혀 있었고 지엡 선을 방문하셨습니다.

여기서 아주 간단한 검사가 나옵니다. 물때는 하루에 50분쯤 밀리니 오늘의 간조가 내일의 간조가 아니고, 한 달이면 거의 모든 시각을 훑고 지나갑니다. 따라서 일 년 내내 같은 시각에 떠나는 투어는 물때를 맞추고 있을 수 없습니다. 승합차 시간을 맞추고 있는 것입니다. 그러니 돈을 내기 전에 물어보세요. "제가 가는 날 간조가 몇 시이고 픽업은 몇 시에 떠납니까?" 실제로 그곳에 사람을 실어 나르는 판매자라면 서로 다른 두 날에 서로 다른 두 숫자를 댈 것입니다.

더 물을 값이 있는 세 가지입니다. 값 차이가 보통 거기에 숨기 때문입니다. 무엇으로 건너는가. 쾌속정인가 어부의 목선인가. 일정표에 적혀 있지 않으면 물어보세요. 걸리는 시간도, 값도, 보험이 걸려 있는지도 다릅니다. 점심은, 섬에서 살 것이 거의 없으니 포함이거나 들고 가거나 둘 중 하나입니다.

세 번째는 다른 것이 덧붙어 있는가입니다. 적잖은 상품이 지엡 선에 가는 길의 해변 하나를 묶는데, 그 "해변"이 의자와 그늘이 있는 유료 리조트 구간일 수도 있고 아무것도 없는 트인 바닷가일 수도 있습니다. 둘 다 해변이라 불립니다.

가는 길에 대해. 섬들은 번 퐁만 안, 나트랑에서 북쪽으로 52km쯤에 있고, 배가 반 자 항에서 떠나 십오 분에서 이십 분쯤 걸립니다. 혼자 가는 것도 되고 더 쌉니다. 다만 그곳 배는 정해진 시간표가 아니라 물때와 섬사람들의 시간을 따르니, 그렇게 가신다면 항구에 닿는 그 순간 다른 무엇보다 먼저 돌아오는 배를 물어보세요.

주소를 찾으실 때 헷갈리실 것이라 적어 두는 행정 사항 하나. 섬들은 옛 반 닌현의 반 타잉사에 속하는데, 2025년 7월 1일부터 반 타잉은 다이 랑, 반 토와 합쳐 다이 랑사가 되었고 현 단위는 더 이상 없습니다. 이 사이트도 틀렸었고 그것도 두 겹으로 틀렸습니다. 먼저 엉뚱한 사로 적었고, 그다음 자동 동 이름 변경이 섬을 나트랑으로 끌고 들어왔습니다. 그 도시에 전에 같은 이름의 동이 있었기 때문입니다. 지금은 고쳤습니다.

마지막으로, 이 글이 하지 않을 것. 가실지 말지를 말해 주지 않습니다. 서비스가 거의 없는 섬에서 잔잔한 바다에 놓인 400m의 모래 띠는, 바로 그것을 원하는 분에게는 더없이 좋은 반나절이고 리조트를 기대한 분에게는 길고 뜻 없는 하루입니다. 확실히 실망하는 길은 하나뿐입니다. 2017년부터 없는 그 800m 길을 보리라 여기고 가는 것입니다.